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昨夜一场早霜。清晨拉开窗帘，一
层薄薄的青衣披在美丽的小城身上。

这小城，是从黄淮平原上刚刚醒来
的淮安。

我们下榻的宾馆在淮安城西，京杭
大运河正从我们的窗前流过。它是那样
悠然安闲，又是那样滔滔不绝。那白色
的气度、阵容，仿佛一列长长的仪仗
队，昂首向前走去，一直走向我们目力
难及的地方。细细看去，淮安城宛如一
个美丽的浴女，扯动起白色的浴帐，呈
现着自己线条分明的美妙多姿的轮廓。

秋色好，最好的还是“淮安人”。
淮安是人文荟萃的地方，仅从历代

文人算起，这里就出现过诸如汉朝以写
《七发》而闻名于世的辞赋家枚乘；“建
安七子”中的陈琳；唐代的吉中浮、赵
暇；宋代的张文潜；元代的张炳龙等
等。以《西游记》著称于世的吴承恩也
是淮安人，他的故居就在河下，著书立

说的书房叫“射阳箭”，至今还有遗址可
寻；《水浒》的作者施耐庵也曾在这里长
期居住过。此外，宋代以画马闻名的龚
开，清代以画芦雁闻名于世的边维祺，
都是淮安籍画家。至于历代诗人，来此
游历者更是数不胜数，李白、白居易、
刘禹锡、杜牧、苏东坡、黄庭坚、文天
祥等等，都曾在此留下足迹。如果再论
及政治和军事，这里还出现过汉代“三
杰”之一的韩信；南宋著名抗金女英雄
梁红玉；威震东南的抗英民族英雄关天
培……这些人物，加上显宦世家、巨商
富贾、僧道名医、武林高手，便组成了
一部令天下人羡慕的淮安人物志。与此
相呼应的，便是亭台楼阁、园林寺院、
茶楼酒肆等等，过去的淮安人把这些地
方叫作“山阳八景”。这高雅的名字，颇
有些比附苏杭的骄傲。这里有建于晋代
的龙兴寺、唐代的文通塔，以及钵池
山、刘伶台、甘罗城、古枚里等等，更

有傲然屹立的经历过千余年风雨的镇淮
楼。

来淮安访古探幽，借景咏怀而留下
的诗篇比比皆是。县志上记载的明人姚
广孝的咏诗，可以说是准安城的一个形
象的写照：

襟吴带楚客多游，
壮丽东南第一州。
屏列江山随地转，
练铺淮水际天浮。
城头鼓动惊鸟鹊，
坝口帆开起白鸥。
胯下英雄今不见，
淡烟斜日使人愁。

无限景致和千百英雄使我们迷恋，
但最使我们深深怀想的，还是中国现代
史上的一位令人尊敬的伟人。

我们没有忘记：淮安是周恩来总理

的故乡。
在淮安城中心镇淮楼西北隅附近的

一条小巷里，我们怀着崇敬的心情，瞻
仰了周恩来的故居。这是由东西两个宅
院组成的旧式建筑。东院内苍树独立，
青砖铺地，苔痕斑斑，周恩来就出生在
这院角的一间厢房里。西院为总理叔父
家的居地，他在这里度过自己难忘的童
年和少年。讲解员情真意切地介绍说:

“总理少年俭朴，克己为人，志向远大。
他后来的谦虚谨慎、平易近人、艰苦朴
素作风，在少年时已可见一斑……”这
小巷深处，至今还传述着他的这类故
事。据说周总理进京之后，他的婶婶曾
去北京要求他为侄女安排工作，总理告
诉他:“共产党人是人民公仆，不搞特殊
化，不搞任人唯亲……”最后，总理自
己掏出三百元，派人把她送回淮安，并
要她转告侄女：靠自己的奋斗立足于社
会……如今回味这类故事，更让人觉得

他所信仰的主义和精神在他的身上体现
了，也觉得他的伟大了。

一代伟人，无数名人，万千为这片
土地抛洒热血的准安人，都已远离我们
而去了。我们今日所能寻见的，是这座
小城的现实生活，千古不变的传统和正
在更新的时代节奏，还有吸引我们的小
城的平凡和真挚。这小城，既不雄伟壮
观，也非玲珑剔透；既不那么繁华，也
不那么幽冥；倒像是一块未经雕琢的璞
玉，神形是那样自然和淳朴，那别具一
格的苏北式建筑，宽宽的马路和深长的
街巷，流畅通俗的运河边的水谣，带有
苏北风格的服饰和语言……一切都显示
着自己的特色和个性。乡音最亲切之
处，可算是街口的叫卖声了，那儿拥挤
着一个又一个摊铺，“山楂嘞……”“茶
馓呃……”“海蜇呃”那声音不高不低，
此起彼伏，像“二人转”中迸豆般的

“说口”，或者像京剧里的“大甩腔”，听

起来，似在招徕，又似在问候。一列列
棚子，全用塑料或薄布张撑着，里边货
案上，有新鲜的水产，各色的服装……
卖时装的声音是脆亮的，卖盆花的声音
是娇美的……一切的市声交织于一体，
带着淮安人家的浓浓的热情，听哪——

“山珍海味，海参为最，送人佳礼，待客
高贵……”这声音具体生动，带着知识
性的介绍，把所有的外乡旅人都给陶醉
了……

离开小城，沿淮而去，这里的风
貌、神韵、个性、节奏、昨日、今天
……一切仍占据着我们的脑际。我们想
到淮安的一柱桩荣耀于历史的故人故
事，不禁感到：准安——正像她美好的
名字一般，是淮河边上的一个安静的半
弦琴。

半弦琴醒来了。我们仍沉浸在她含
蓄的梦中……

刘湘如

路数是什么？又何以和“清爽”
或者“不清爽”搭界？

我曾经和上海籍男女说这个话
题，其实连说都是多余，因为每一个
人心里都意会路数是什么，路数为什
么要清爽。我也曾经和非上海籍男女
说路数，在某一次黄土高坡的讲座
上，为了“路数”两个字，我越来越
讲不清楚，真是难以言传。最后我只
能如此解嘲：北方很多地方开门见
山，上海是开门见路，路数只有在有
很多路并且纵横交错的城市才讲得清
楚，在黄土高坡多山少路甚至无路，
路数太陌生了。

直至有一天，路数在马路很多的
上海，也会讲不清楚的。如果这种讲
不清楚，只是各不相干理念倒也罢
了，偏偏有时候，你觉得你路数很清
爽，却被迫屈服、让位于一种你觉得
不清爽的路数，你又如何坚持你的路
数？

某天，一家排名世界500强的国企
大公司，暂且就称其为 DH 公司吧，
邀请我去讲座，讲讲上海的海派文化
和公序良俗。我去了。我算得上是一
个很守时的人，提前半小时就到达
了，见到了很高级别的公司干部，也
在后台瞥见了台下的听众，清一色的
深色西服，并且戴了领带。刚刚和领
导干部寒暄几句，却有司仪来告知讲
座马上开始了，要我准备上台。时间
怎么这么快？我都还没有来得及去一
下洗手间。看一下报告厅墙上的时
钟，真是只有5分钟了，再抬腕看表，
怎么手表慢了15分钟？不可能啊！

看我手脚忙乱并且狐疑，司仪悄
悄告诉我，我们这里是 DH 时间，快

了 15 分钟，这是我们 DH 公司从上到
下的规定。我再细看墙上的液晶时
钟，“DH时间”明白无误，是我没有
看清楚它的意思。

那天我在讲坛上高谈阔论海派文
化、上海文明文化的由来，座中也是
反响热烈，但是我心里明白，面对着

“DH时间”，我的“大上海”，一点也
大不起来。

讲座之后，我和接送我的 DH 公
司驾驶员一路聊天，聊的主题恰恰是

“DH 时间”。驾驶员是上海籍的中年
人。他说，DH时间是他们大领导提出
来的，希望公司全体员工都要走在时
间的前面，每天提早15分钟到岗，就
能够提早15分钟开始工作。驾驶员朋
友猜我与他们大领导也没什么交集，
便调侃大领导了：阿拉国家的时间是
北京时间，大领导搞一个 DH 时间，
好像要犯政治错误是伐？我问，那么
你们下午下班也提早15分钟？驾驶员
朋友用沪语说了句粗话“册那！下班
不早放。”虽然是粗话，但是他表情还
是笑嘻嘻的。我有些不解，那不是每
天多工作了15分钟？驾驶员说，实际
上伊是违反劳动法的。我又问，每天
早到15分钟，是不是就提早工作15分
钟？“啥人睬伊？大家装装样子，给领
导一点面子就好嘞。”驾驶员朋友以这
么一句话结束了“DH时间”的话题讨
论：“不要看大领导跑过交关国家，归
根结底是外地人，路数不清！”

路数不清！这是一句上海的俚
语，流行了好几十年，但是第一次听
到一个上海人将“路数”上升到地域
文化的高度。虽然语气有些不屑，甚
至有失文明，但是他将上海籍人与非

上海籍人生活理念划分得非常鲜活。
由此，我也想到了我本人供职单

位类似的传奇。多年前，有网络巨鳄
SD公司决计做强文化产业，斥资几百
万来经营我供职的单位。来了一个三
十来岁的总经理，也创造性地将北京
时间改为SD时间。他指示将考勤计时
钟拨慢3分钟，也即原来的9点上班变
成 9 点 03 分上班，似乎很有人情味，
因为迟到3分钟之内就不迟到了。问题
是，不用猜，下班也顺延3分钟。很多
员工本来就没有迟到的陋习，并且还
会早到十分钟，给自己留下时间的余
地。在上海，几十年上班从不迟到算
得上是一个习惯性的传统。由于总经
理推行了推迟3分钟上下班的新政，原
来的员工没有捞到晚 3 分钟上班的福
利，却交上了晚3分钟下班的厄运。有
一个元老级的员工说，晚3分钟下班，
就遇到下班高峰，堵车加剧，回到家
里足足晚了30分钟。幸好，那一个新
政，连同那一个SD公司，都早已经从
我的视线里消失。那一个推行行政的
总经理，虽然有游学的背景，却也是
操着一口浓重家乡口音的普通话。

那一位 DH 公司驾驶员关于“路
数”的一番高论，一下子让我联想起
来，两个都有国际文化背景的公司，
为什么都喜好改变时间？为什么上海
人都普遍的抵触？

路数不一样。上海有上海的路
数。如今上海人在上海生活，却要放
弃原来的上海路数，去遵从不讲路数
的路数，而这些新的路数，虽然也发
生在上海，却不是上海人在制定，这
路数就不清了。

恐怕没有谁会质疑“一方水土养

一方人”这个经典话题，这个命题的
意思是，一方水土能够养活这一方水
土的人，但是恐怕也没有谁逆向推理
过，这一方水土，其实也只能养活这
一方人，是养不活其他水土的人的。
每一方水土都是有个性的，一方有个
性的水土和另一方有个性的水土是很
难融合在一起的。有如上海著名的三
夹水——东海、长江和黄浦江，一起
流，却流不到一起，轮船开过，都可
以清晰地看清三种颜色的水。

这就是地域文化的生命力和魅力
——如果地域间没有文化的冲突，没
有文化的区别，那就没有了地域文化
本身。只是地域文化之间的冲突，并
不像三夹水那么壮观与传奇，而是无
法适应。

上海的路数，是上海人的行为方
式，是在上海的生活节奏中弹唱出
来，是在上海的市井气韵中蔓延开
来，是在上海的公序良俗中觉悟过
来。其他地域自然也有自己的行为方
式，那是其他地域的水土了。在上
海，这种水土的名字叫作路数。因为
是在上海，所以路数也带上了上海的
特殊印迹，是其他地域无法比拟的。
不管是在官场还是商圈，不管是居江
湖还是宅家庭，不管是在老洋房还是
石库门，不管是大教授还是小市民，
最无形且是最高级的行为准则，恰是

“路数”两字。哪怕是情意绵绵或者剑
拔弩张，是否讲路数也是评判的重要
依据。

在上海，路数无处不在，无处不
讲，却是难以解释，更难以捕捉。路
数不是那么容易懂，不是每个人的路
数都清楚的。

上海马路养育了上海“路数”
马尚龙

“一座青山抱古城，一江沱水绕城行。”
湘西的凤凰古城很小，然而凤凰的名声又很大。沈从

文曾这样描述凤凰的小：“若从一百年前某种较旧一点的
地图上寻找，当可有黔北、川东、湘西一处极偏僻的角隅
上，发现一个名为‘镇竿’的小镇，那里同别的小镇一
样，事实上应当有一个城市，在那城市里，安顿下三五千
人口……。”凤凰古城，是明清时期“楚黔西南苗疆之咽
喉”，古代屯兵的军事重镇。在清末时，凤凰古城的居民
不过五六千，而驻防的正规官兵有七八千，故有“六千居
民八千兵”之说，形成了独特的古城文化经济的风情和格
局。

凤凰，是一个精致且袖珍的古城，它凭借“天开图
画，人出凤凰”的人杰地灵的风水，获得了国家历史文化
名城的美誉，吸引了全球的目光和游客。让隐藏于群山之
中的小城，成为“天下凤凰”，而名惊天下。

当我来到凤凰古城时，正逢阴雨绵绵，雾气缭绕，如
朦胧诗、似山水画。那依山傍水湿漉漉的古城，在清澈的
沱江穿越中，展现着灵动之气。那红色砂岩砌成的千年城
墙，伫立在江边，水边南华山衬托下的古老城楼，散发着
唐宋明清的历史人文气息。

沱江是凤凰古城的母亲河，它衬托着古老的城墙和吊
脚的木楼。雨中的沱江，江面上有舟船在云水间缓缓漂
移，伴随着古城上空飘荡的暮鼓晨钟，散发着轻烟袅袅的
烟火气。江畔码头边，浣纱的少女时而笑语喧哗，时而对
唱着带着水气的抒情山歌，平添了几分生气和美感。江面
上横着的一字儿排开的方正石墩块，构成了一座奇特的

“跳桥”。据说这“跳岩”是凤凰人当年出城的唯一通道，
若是两人相遇，需双方侧身才能通过。我好奇地站在窄窄
的石墩上，看流水潺潺，听橹声桨韵。夜色衬映下霓虹的
灯光，把沱江两岸的吊脚木楼，在晃晃悠悠中倒影其间。
远处，青山隐隐，碧水悠悠；近处，人立江心，神情荡漾，混沌缠绵，似醉、如醉，
似情、如梦，将我带入一片人类创世纪之前的悠远岁月。

在古城的灯火阑珊处，细雨迷蒙的夜色里，许多作坊、手工艺和非遗店铺，热闹
非凡。混杂的吆喝声与歌唱声此起彼伏，歌厅茶楼争奇斗艳。在细雨迷蒙中，我行走
在古城充满沧桑的石板街上，顿感身体放松，思绪放飞，心情空灵，时空穿越。当一
群佩戴银饰、欢歌笑语的苗家少女迎面而来，擦肩而过时，我仿佛呼吸到一缕缕朴实
淳厚的山野之风。古街上，蜡染、扎染、蓝底白花，图案缤纷的民族工艺，五光十
色。古朴的服饰、闪亮的银饰、艳丽的花边、绚丽的苗绣，让人眼花缭乱、目眩神
迷。那舞姿翩然的行街队伍，狮子舞、龙舞、摆手舞、傩舞，伴着长长的牛角号，迷
人的猴儿鼓，把苗家的千古风情，展演得别具风采、淋漓尽致。

光有风情，凤凰还不够厚重。凤凰古城里，那标志性的建筑地标是虹桥，它始建于
明代洪武初年，“溪桥夜月”是凤凰古八景之一。当年，时任总理的朱镕基在视察凤凰虹
桥时，欣然挥毫“朱镕基辛已书凤凰城”，激动之情溢于言表。它远远望去，像一道横卧
在沱江绿波上的彩虹，贯通着凤凰城的古今。虹桥会同着古城的朝阳宫、博物馆、杨家
祠堂、天王庙、大成殿、万寿宫等历史建筑，以及乡土文学大师沈从文、民国总理熊希龄、
画坛鬼才黄永玉等文化名人，架起了一座座璀璨的历史文化之桥，它们既有古城的民
族文化特色，又散发着历史人文的幽香，像一只只色彩斑斓的凤凰，温暖着人心。

在雨中，云雾缭绕的凤凰古城，犹如人间仙境一般。我站在古城的烟雨亭上，观
看着沱江两岸的全景。别样的凤凰胜景，吸引了不少美术生在这里写生绘画。古城
里，衣着秀美的苗家姑娘，对着沱江，深情款款地唱着赞美家乡的山歌。山美水美人
更美，面对此时此景，我遐想着在凤凰古城那诗情画意的“烟雨中”，又会造就多少

“凤凰于飞”的爱情“艳遇”和人生的“奇遇”。

凤
凰
于
飞

曹
伟
明

时光荏苒，来到上海建工安装集团
工作已经快十七个年头了，我也是从一
位刚毕业的青涩大学生到一名“上安”
老员工的。距离上一次在安装集团企业
报《上安报》300期座谈会上发言，已
过去八年，那年我有幸获得了从事宣传
工作以来的第一个奖项，在《上安报》
创刊300期上留下了《心灵的历程》这
篇文章。

谁说我们不曾相识
那一篇篇文章、一段段文字
已将你我紧紧相连
谁说我们不曾会面
十余载
那及时的报道、精确的概述
那美好的瞬间、精彩的画面……
这是我们的窗口
我们看到了希翼与期盼
我们听到了号角与召唤
她是我们共同拥有的财富
......

如今，《上安报》 迈入了整整 500
期，这是一个令所有上安文字工作者激
动和感叹的数字，那些风风雨雨走过的
岁月，经历的每一期、每一个奋斗的日
日夜夜仿佛还在眼前。

当初，我从没想到踏入社会的第一
份工作就是与文字打交道，更没想到这
一干竟也干了这么些年头。依稀记得
2003 年参加的第一次企业宣传工作会
议，大会表彰了时任三分公司宣传干事
的颜士杰老师，当年他已在宣传工作岗
位上干了三十个年头。我暗自感叹了一

把，想象着自己会不会也一干就这么多
年。不知不觉，如今竟已过了一半的年
月。身边的人都说干企业政工这口饭不
好吃，搞文字工作更是伤心费神的吃力
活，一路走来，我也经历了跌跌撞撞，
也遇到过坎坷荆棘，但是收获与付出是
并存的，我也体会到了文字工作带给我
的快乐，因为“她”是有生命力的，不
仅印刻着我们生活中心得体悟，更饱含
着每一位作者的辛勤付出。

2003年的夏天，我来到了当时的上
安第一分公司。刚毕业那会的意气风发
和朝气蓬勃的斗志，逐渐被工地上满布
的灰尘和隆隆的机器声所消磨。那年，
我跨出校门走进工地时才22岁。作为一
名企业的宣传干事，我经常要背着小包
跑分布在各地的工地，包里一般放着一
支水笔、一本笔记本、一瓶矿泉水和一
包餐巾纸。纸笔自然是用来记录采访内
容，矿泉水却不仅仅是用来喝的。记得
每次去工地，最苦恼的是找厕所，所以
水也不敢多喝，工地上往往厕所少的可
怜，女厕所更不容易找。有时候走上10
分钟找到一个，却没有洗手的自来水，
这个时候矿泉水就派上了用场。泥泞的
路，满是尘土的楼道，即便是小心翼翼
地走，双脚也总是沾满泥土，有时候为
了拍几幅理想的工地照片，往往要顶着
烈日或寒风跑遍整个工地。而这些却不
是最难的，最难的是采访，当时青涩的
我对企业不甚了解，面对形形色色的人
和物，一篇报道的完成岂是一个“难”
字能够形容。当时的第一分公司，正处
于发展的低谷期，项目少，等工和跳槽
的人却很多，大家都处于一个比较消沉

的阶段。没有重大工程，我就写小项目
里的大事情；没有轰动的事件，我就写
项目里的好人好事和好的管理方法。即
便这些项目在整个公司里名不见经传，
即便这些报道或许会淹没在众多重大消
息之中，当时我想只要上报了，有人看
了，我的目的就达到了。那时候我们分
公司在《上安报》上的登载量还是名列
前茅的，但是，外宣成绩依然不容乐
观。

这时候，转机来了，一分公司承接
了地处浦东的世博会中国馆工程。至
今，我还清晰地记得在中国馆项目部工
作和采访的那段日子。当时，有位项目
经理一心投入到工程建设中，并没有意
识到宣传报道的重要性，于是我们帮项
目部总结归纳，赶写出了“世博速度的
背后是创新”为题的新闻作品，并在多
家报刊杂志上进行广泛宣传，依靠其
获得的影响力和声誉，使该项目部获
得了包括上海市劳模集体在内的诸多
荣誉。此时，大家真正感受到了宣传
带给这支团队的惊喜，正所谓酒香还
需常吆喝。经过此役，我在得到锻炼的
同时，也更加能体会宣传对企业的重要
性，我对自己的要求更高了。期间，我
们还大力强化宣传队伍，建立资料库，
扎实地推进宣传工作。在此后的很长一
段时间里，我渐渐找到了宣传工作与企
业的契合点，宣传工作经历的这十七
年，与第一工程公司风雨同舟，是见证
者，也是同行人。我有时候会想，从
300 期到 500 期这段日子，正好是我结
婚生子的八年，《上安报》 仿佛见证着
我人生的每一个重要节点 ，“她”就

像我的一位亲人，被我关心着、孕育
着，也温暖着、滋润着我，每一步走来
皆是不易。

七月，是不平凡的岁月
五零后的父母
播下了希望，点燃了激情
铺展了和平与幸福
七月，又是平常的岁月
八零后的我
朝气蓬勃
沐浴着阳光
胸怀祖国和民族
七月，属于你，属于我
也属于新世纪的女儿
当她挥动画笔，描绘祖国山河
我自豪地告诉她
七月，就是我们共同的道路

2019 年 7 月，在建党 98 周年之际，
我写了一首小诗，在《建筑时报》副刊
上发表了。让我欣喜了好一阵子。是
的，所有的付出都是值得的。

2020年，我迈入不惑之年。站在人
生的坐标上，回头望去，那是我的青
春，挥洒过汗水，也交织过泪水，因为
那里有帮助我成长的领导和伙伴们，有
我前进的痕迹。但时间不会停留，过往
依然会过，未来依然会来，往后的十
年、二十年，我不知道是否还会在这个
岗位上，但无论如何我会继续努力，百
尺竿头，更进一步。

岁月的记忆，也凝聚既往的成绩，
开启全新的起点，继续一路同行。

岁月的记忆 王 珏
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