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一直以来有这么一种说法，南京路
是全国人民的南京路，淮海路是上海人
民的淮海路，这话不无道理，隐含在这
个现象中的缘由是，两条路上人和房子
的文化、情趣、气质，有明显的差异。

实际上，还有一些路，就在上海市
中心，它们名气也是很响，它们很短，
很窄，很少商店，以前很少有人荡马路
荡到那里去。只不过现在好像突然被揭
开了神秘的面纱，一夜之间成为了上海
四季皆宜的景观，成为了时尚生活的热
地，成为了慢节奏踱步的去处，甚至也
成为了网红的落脚点。

武康路，湖南路，永福路，东平
路，延庆路……大概有二三十条这样的
小马路。网上有一篇文章写到了湖南
路，用了“与世无争”来形容。我便顺
着文章读下去：“有人说，湖南路很低调

不张扬，铁门紧锁的深墙大院，又为宁
静的湖南路增添了诸多神秘，让人感到
有些敬畏而疏离。”一直读到文末，并未
读到湖南路的丝丝与世无争。

大约作者是将湖南路的静谧安宁当
作了与世无争了。准确地说，湖南路并
不是与世无争，而是与市井无争。在很
多年中，市井之人没有什么理由去湖南
路的，那里几乎没有店家，也很少会有
自己的亲戚。

如果一定要将湖南路这样的小马路
牵扯到与世无争，那么，大约是这般理
解：山不在高，水不在深。路不在长，
楼不在炫。

这些小马路小到什么程度？名气又
大到什么程度？某天，我特地做了一道
人文地理题——最短的是永福路，317
米；最长的是武康路，1183米。

像湖南路，修建于 1918 年到 1921
年，原来叫朱尔典路，1943年法租界寿
终，新路名“湖南路”是周佛海起的。
周佛海在同一年买下了锦隆别墅，因为
他祖籍湖南，便将新宅改名为“湖南别
墅”，宅前的朱尔迪路，也就一起“湖
南”了。

还有一条小马路就在旁边。电影
《色·戒》中汤唯（饰演王佳芝）最后一
句台词是对黄包车夫说的：到福开森路
去。片中的角色住在福开森路。福开森
路就是现在的武康路。电影中的这一句

“到福开森路去”或许是虚构，但是这也
是符合历史真实的，因为当年的福开森
路后来的武康路，是上海西区高档生活
的典型。直至现在，武康路仍旧“桃李
无言”般地展露着它的人文、地理、建
筑和审美的品格。将梧桐秋叶视为美景

并且保留，便是从武康路开始的。现在
的深秋，好几条相同相连的小马路，被
金黄色梧桐落叶组成上海特有的街道秋
景。

这些小马路确实常常默默不语，但
是一旦发出声音就是如雷贯耳。

有朋友问，为什么这些马路这么
短，这么窄，公交车无法通行，连人行
道也只能两个人并排走，三人行就得有
先后了？我说，当年围绕着诸多小洋房
大别墅，住家很少，自然不需要像人民
广场中的人民大道，可以并排走 48 个
人；再说，当年这里住的都是有钱人，
出入不是小汽车，便是黄包车，马路宽
了也是多余。这些相互牵连着的小马
路，如果把它们看作是小洋房大别墅之
间的大社区通道或许更加形象一点。这
个大社区是当下的景观，是历史的传奇。

走过上海的小马路

在淮河这根长长的飘带上，虽然支
流纵横，水系如网，小小的竹竿河却不
卑不亢。她像是一根名副其实的竹竿，
把浩浩淮河骄傲地高挑在信阳三关的头
上，只是因为这根竹竿既细且长，人们
又担心淮河会压断她的腰肢。

我们的车子兜了一个很大的圈子，
终于又返回到信阳。稍事修整之后，我
们便根据信阳地区文联同志的建议，顺
着淮河岸畔，去领略竹竿河的风姿。

竹竿河，顾名思义，河流像一根竹
竿。这是一条修长挺直的河流，河岸风
光绮丽，河水清波微漾，给人一种赏心
悦目的印象。虽然她位于淮河的上游，
但由于水源充足，也就形成了两岸肥沃
的田园。她很少人工的雕琢，千百年来
保留着河流自己的自然状貌，像一位良
家少女，性格温顺。沿岸人民一直以一

种敦厚的感情依恋着她。不问春夏秋
冬，风霜雨雪，她总是以一种文静的情
调，低声地诉述着生活的变迁……

竹竿河是信阳三关的骄傲！
然而，漫行在竹竿河畔，我们才知

道，她的真正骄傲不在于自己的风姿，
而在于她的身边，藏着一个举世罕见的
古墓群。

这天晌午时分，我们来到位于竹竿
河两岸的罗山县天湖大队，在地区文管
会同志的陪同下，踏上这片神奇的土
地。说她神奇，因为表面看上去，这里
只是一片高高的坡地，除了干涸的渠道
和一块块翻挖的土坑，其他一无所有。
然而正是这块平常的坡地里，却埋葬着
3000 多年前的几十座巨大的商周墓地。
罗山县水利部门的同志告诉我们：仅在
1979年至1980年两年中，他们在水利施

工时就发掘了 17 座商代墓和 24 座周代
墓，相继出土了商代青铜器 215 件，玉
器68件，陶器42件，石器2件，木漆器
9 件；同时还出土了周代青铜器 38 件，
陶器183件，石器1件，木漆器3件……
这些出土文物，在我国商代考古工作中
占有相当重要的地位，不仅填写了豫南
商代考古的空白，而且为著名的安阳殷
墟文化，增添了丰富的内容……

听了这些介绍之后，我们便很想观
赏一番实物。县文物部门的同志为我们
提供了方便，在一所展览室里，我们目睹
了那些造型精美的珍品，比起在寿县博物
馆见到的金、银棺，又是一番景象。单青
铜礼器就有鼎、罍、觚、爵、卣、尊、觯等数
十种；兵器中的戈、矛、钅戎、锛等等，更是
种类繁多；至于玉器，那些环、瑗、镯等等，
一件件形态玲珑，色泽如染，令人眼花缭

乱。其中的鸱鸮、提梁铜卣和玛瑙红玉手
镯等物，是罕见的珍品，件件价值连城。

晚上，我们在地区招待所里谈起古
代文物的价值，仍然不减白日的好奇。
有熟知内情的同志对我们说：这些墓葬
都是经国家文物局科技研究所测定过
的，棺椁木料的树轮校正年代距今为
3265±145 年。这个绝对年代与 《诗
经·商颂》记载的商王武丁征伐荆楚的
战事有关。墓内青铜器上的典型族徽，
可能是“息”，也就是说，可以把春秋时
期息国的历史，上溯到商代晚期……

一处墓葬能引起这么多考证的结
果，这是我们想象不到的。我们也由此
而想起在淮河流域那一次次惊奇的见
闻。这些见闻和这些古老的历史遗迹，
使我们愈来愈坚信：淮河，是中华民族
最早的发源地之一……

放歌竹竿河

这次搬家，一箱工作服终于有了个
好的归宿。

上一回搬家是20年前。在清理一堆
物品时，妻子看到有两只年代已久的大
纸箱，里面分别放有不同颜色、面料、
款式的冬夏两季的工作服，数了一下约
有三十多套。妻子想把这些工作服处理
掉，但已没有回收工作服的了。收废品
的都说不要，即使收也只能当破布，总

共就二十几块钱……哇，一套工作服的
人工加布料还不止这个价钱呢！不用处
理了，我对妻子说，先留着再说吧。

此后不久，妻子原单位的徒弟小丁
辞职了，自己开了一爿箱包加工厂。我
们决定把这些工作服送给他，工厂里可
能会派上用场。那天申城飘着雪花，小
丁开着车来取货。看着各式各样的工作
服要送走时，我又有点舍不得，便挑了

好几套不同款式的夏装留下，也算是留
个记忆吧。

这些工作服，都是我这一生在工厂
工作三十多年积攒下来的。50年前，我
从技校毕业后分配进了国企化工单位。
进厂的第一天，我们领了半月的学徒工
资 8.92 元 （当时学徒工月工资为 17.84
元），还领了口罩、手套、工作皮鞋及春
秋各两套蓝布棉工作服等劳防用品。当
时我还想，这么多的工作服怎么能穿得
完呀？谁知那时青涩小伙懒散成性，工
作服脏了从来不洗，放更衣箱时间长了
都被闷坏，出现一个个洞，有时干脆就
扔了。这样一来，三年发一次的工作服
不够穿，就穿自己的旧衣服当工作服。

两年以后由于工作积极，我从操作
工人当上了班长。班长是管理为主，自
己不用上岗，于是工作服“耐用”了许
多，而且我看到脏了还会用碱水洗。这
样，一件工作服可以穿上大半年。随着
时间的推移，我的工作服不但够穿，还
有了积余。加上企业调整建制时，又给
职工发了两套米黄色涤卡缀有企业品牌
商标的工作服，这样积攒得更多了。

20 世纪 90 年代中期，我受单位派
遣，赴广东顺德联营厂做技术指导三
年，厂方又发给我浅灰色涤棉春秋两季
工作服。一年两套根本穿不完，于是第
二年我就推掉说不用了，但对方说这是
职工福利每人都得享受，而且年底开全
厂大会时，职工都要穿崭新的工作服，
以展示企业的整体风貌与团队形象。

进入 21 世纪后，我调到单位党办，
负责宣传工作，工作服基本无损耗，故
直至退休，共积攒了三十余套。

从某种意义上讲，职工为企业服
务、奉献几十年，作为企业，也为职工
的劳动防护提供了有力、充足的保障。

如今，我不用再穿工作服去挥洒汗
水，不用工作服陪伴我在岗位上奋斗，
那曾经的青春梦想，都随逝去的工作服
得以实现。而眼前的这些工作服，何尝
不是人生岁月的留痕与见证。因此，在
这次搬家时，见到居家附近有一建筑工
地，便把余下的工作服都送给了辛苦劳
作的建筑工人——让这些辗转多年、旧
而弥新的工作服有个更好的归宿。

工作服的归宿

孟子云：君子远庖厨。我虽非君
子，却对“庖厨”的事也一向比较外
行。当然，由于这“一向外行”，间接
也导致了平素颇多的损失。往小处
说，似乎只是少了一些口腹之欢；但
若细究起来，庖厨的疏远，或也可能
会影响到家庭的和美、同事朋友的睦
爱以及邻里关系的亲近，间接中的偶
然，隐约中的必然，皆难说毫无关
联。那么，个人的口腹事小，而大幅
度拉低了朋友乃至家庭社会的幸福指
数，则罪莫大矣！不过，古人的话自
有他原先的语境，据说已被曲解了好
几百年，如今更不可全信。何况，以
前的“庖厨”，确实多以烹牛宰羊、大
开杀戒为乐，与今天的美食厨艺完全
是两码事。至少照晚近的发展态势来
看，“君子”实在应是“近庖厨”才
对。

远的暂且弗谈，就民国以来的许
多文人学者、翩翩君子，能吃、善
吃、会吃的还真不少。当然，若要能
加冕一顶“美食家”的徽号，光是善

吃还不行，还要能写，要把吃在嘴里
的美味，用文字分享出来，嘉惠于
众，似乎这就是文人的功课了，也是
文人的兴趣所在。像民国文人中的谭
延闿、周作人、马叙伦、范烟桥、郁
达夫、丰子恺、梁实秋、唐鲁孙等
等，皆热衷于谈吃，也是写美食文章
的高手。谭延闿被称为“民国第一吃
家”，身出名门，父亲谭钟麟就爱好美
食，清光绪时任过两广总督。受家庭
的影响，谭延闿十分熟谙湘粤两大菜
系，且研究深入，时有心得，甚至对
湘菜的改良与推进他也有贡献，这就
是“吃家”与“吃货”的区别。谭延
闿曾说：吃喝嫖赌，人生四大喜好，

“嫖赌”与我无缘，“吃喝”在所不
辞。他既是美食家也是书法家，时常
还会亲自“近”一下“庖厨”。有则轶
事说他某次下厨示范，不慎误伤了右
手指，不得已，那几天只能暂以左手
书翰。好友胡展堂也是书法家，他从
谭氏手札中敏锐地觉察到书风的细微
变化，仿佛秀逸中添了一点生拙之

趣，正揣摩着谭先生是否又融入了哪
路碑帖时，秘书却说出了原委，引得
展堂哑然失笑：“我还当他练了什么新
本事，原来只是切伤了手！”

文人笔下的美食，其实滋味的分
享只是个“药引子”，项庄舞剑，意在
沛公。在美食背景下的一些渊源风
俗，以及名人或闲人的馋佬故事，才
是聊不尽的话题。所谓美食，自然不
仅仅是餐桌上的一饮一啄，虽说吃的
能力有大有小，但胃口再好，毕竟还
是有限，而因故事的延伸生出对美味
的憧憬与想象，却是无穷尽的。郁达
夫、梁实秋在谈吃的文章里，曾写到
一种似蛏似蛤的美味，因其状如舌，
故称“西施舌”。此物汆汤，味儿甚
佳，含在口中滑嫩柔软，似乎就让人
因美食而生出遐想。比民国那一批稍
晚些的文人，也有不少擅写美食的名
家，如费孝通、王世襄、汪曾祺、唐
振常、邓云乡、陆文夫……个个都能
吃会写，我记得费孝通写家乡的腌
菜，汪曾祺写高邮的鸭蛋，均描摹得

细致入微，生动有趣，给我留下很深
的印象。读了汪文，我才第一次知道
鸭蛋其实和“脸蛋”一样，也讲颜
值，有的长得俊美，有的长得呆头呆
脑，模样有点蠢。我恍然若悟，怪不
得会有“笨蛋”一词。想起上世纪九
十年代时，我还去过唐振常和邓云乡
先生的府上，听他们聊书话，谈故
人，其中也有一些关于美食的掌故。
那时我觉得文人都贪吃，且时常受邀
而周旋于酬酢之间，好不羡慕！其实
贪吃是人之天性，并不仅仅是文人，
否则也不会有两千多年前的某兄“染
指于鼎，尝之而出”的故事了。可见
美味当前，要想抵住诱惑，是蛮困难
的一件事。那为什么“贪吃”的名声
总是落在文人的头上多一些呢？就因
为文人手中的一支笔，吃了还要以文
字分享。还是孟子云过的一句：“人莫
不饮食也，鲜能知味也。”看来食而知
其味很重要，文人中的所谓美食家，
就是最能“知味”的一类。

文人最“知味”

某年
某月
某日
我把自己邮寄出去
岁月如潮
岁月如歌

从此
我的邮路
就是螺旋桨的旋转
从此
我的眺望
就是桅灯的眺望
从此
我的希冀
就是一声靠泊的汽笛

潮涨了
潮落了

岁月总是如潮
靠泊了
离泊了
邮轮始终在航行
我把自己邮寄了出去
在风里
在雨里
却忘了填写收件人的地址
哪一条航迹
哪一个港池

某年
某月
某日
我把自己邮寄出去
也许
我把自己邮寄给了自己
在如潮的岁月……

向着大海出发

􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀦂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀦂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀦂􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂 􀦂

􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀦂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀦂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀦂􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀦂

巨轮抒怀 （组诗）

孟好转

面对浩瀚的大海
面对春潮滚滚的雪浪花

船坞
正孕育着一艘巨轮
走进船台
走进船舱
建设者正分秒必争
以汗水和智慧
安装
排布各路管线
如同畅通而又奔放的血脉
去鼓荡活跃的基因
去连接坚韧而又敏感的神经
去感应时代的精神
心思
如彩虹
一笔传神
去伸展岸的臂膀
去拥抱一个远航的梦

船坞
正孕育着一次新生
一个向往
船坞之外
建设者将驱动一个奇迹
启航
驶向浩瀚的大海

岁月流金
流着我们的眼神
此刻
鸣响的第一声汽笛
刹那间
会点亮无数颗导航的星星
在一条心的航迹里
激溅起无数辉煌的记忆
递交
生命的履历

写给第一艘大型国产邮轮

我们在等待着
这一时刻的来临
大海，也在等待着

其实
所有的赞美都是一瓶香槟
是用艰辛酿成的香槟
是用智慧酿成的香槟
藏在心底已经很久很久
是释放的时候了
在船头
在浪花间
砰然冲开
让酒香四溢
飘散欢庆的气息
品尝成功的滋味
此时，一瓶香槟就是所有的赞美

其实
所有的祝福都是一瓶香槟
是亲情凝聚的香槟
是期望发酵的香槟
藏在心底已经很久很久
是释放的时候了
在船头
在风雨中

砰然冲开
让酒香四溢
汹涌平安的心愿
奔腾思念的潮水
此刻，一瓶香槟就是所有的祝福

其实
所有的誓言都是一瓶香槟
是为悲壮烧灼的香槟
是为光荣照耀的香槟
藏在心底已经很久很久
是释放的时候了
在船头
在我的心田
砰然冲开
让酒香四溢
听从使命的召唤
展开生命的壮阔
此刻，一瓶香槟就是所有的誓言

我以香槟为你饯行
我以香槟为我自己饯行
所有的话都在酒里了
风风雨雨中
你我同行……

下水典礼
刘湘如

费 平

马尚龙

管继平


