
“咱当兵的人有啥不一样，只因为我们都穿着朴实的军装；咱当兵的人
有啥不一样，自从离开家乡就难见爹娘。”每逢“八一”建军节这一天，我的思
绪都会情不自禁地飘回已阔别九年的军营……

我生在军人家庭，我的父亲、爷爷和两个舅舅都是军人。从小对我就格
外严格，每次吃饭的时候我的舅舅会要求我站在一边儿吃饭，十岁之前我都
没上桌吃饭。平时生活中也是“半军事化”管理，被子要叠整齐；每天要坚持
跑5公里等等。虽然很累，但我的身体素质确实在每次的锻炼中打下了结结
实实的“好底子”。后来再大一点，当我看见影视作品中军人那英姿飒爽的风
采，“我要当兵！”的想法便如星星之火在心中闪耀。

2013年，18岁，我应征入伍。
新兵连的生活苦、训练苦，尤其是当我刚脱离校园，就进入军营，两个环

境可以说天差地别。但我告诉自己“”，并在两个月的时间内迅速适应了军营
的生活。结束新兵营的训练，我成为了一名防化兵。刚开始对这个兵种并没
有直观的感受，后来，穿上密不透风的防化服后，视野范围是正常人的三分
之二，呼气阻力是正常人的3倍，我才理解为什么说，“防化兵是一个连呼吸
都没有自由的兵种”。

防化兵是现代战争中不可或缺的重要兵。和平时期，在处置遗留化学武
器、化工厂爆炸等事件中也都有我们的身影。因此我们被誉为“降魔神兵”。
我们平时的训练也比其他兵种更苦，但我“底子好”，体能和耐力都比较突
出，在训练中经常可以帮其他战友多背相当于一个步枪重量的装备。曾经稚
嫩的面容在日复一日的训练中已变得刚毅，我成长迅速，2014年，被任命为
副班长。

都说“养兵千日，用兵一时。”这句话对于我们防化兵来说更是如此，几
年里，成百上千次的训练，终于在2015年的5月迎来“实战”，这天我和战友
们接到命令，执行“日遗化武”保障任务。我深知这次出任务的机会非常难
得，所以内心非常激动，“现在是考验咱们专业技能和心理素质的时候，我们
一定要全力以赴，小心谨慎，确保安全，保证完成任务。”

面对这边毒气肆虐，浓烟密布，我和战友们沉着应对，紧急防护、观毒判
毒、准确侦检、上报数据，每个动作都在成百上千的训练中形成了肌肉记忆，
一连串动作都“准、快、精”。我始终记得，在现场机器的轰鸣声中，洗消员手
中的喷枪如“点穴”一般精准无误，淋浴组的战友展开、撤收如同战场上出鞘
的利剑。

任务结束后，当大家摘下厚重的面具，我看到战友们一个个被汗水打湿
的脸庞，我们彼此对望，却没有说话，因为已经累得都忘记了说话！我脱下厚
厚的防化服，习惯性地捋起袖口，胳膊上早已焦黄的疤痕又被磨得累累伤
痕，防护服里面倒出来的汗水也整整装了半个矿泉水瓶。最后，我们出色地
完成了这次任务。我也荣获了“优秀士兵”的称号，那一刻身体上疲惫消失殆
尽，只剩身为一名军人的无上光荣。

2015年9月，带着对军营的不舍和对未来的憧憬，我光荣退伍。退伍褪
色，换装不换心，2021年，我加入中交二航局。如今，我把这份承诺延续到了
工作岗位上，从一名保家卫国的战士成为一名工地平安卫士。

我目前所在的中交锦上项目体量大，涉及专业多。“项目建设中哪里最
艰苦、哪里最困难，我们先上！”面对困难和挑战，作为退伍军人和青年突击
队队员，我坚持“工地安全无小事，工友安全健康是大事”的工作理念，总是
冲在最前面，用脚步丈量工地安全。

在工地现场，有时候我就像一个“婆婆嘴”，时刻叮嘱现场规范作业；有
时候我又是一个“小老师”，不断向产业工人普及各种安全生产知识；我还是
一个“飞毛腿”，每天不辞辛劳奔波于施工现场每一个角落。就这样，我用耐
心、细心、用“火眼金睛”，为项目安全生产保驾护航。

“安全无小事，责任重于泰山。无论是保家卫国，还是安全检查，我都用
自己的方式保护人民的生命安全，我一直延续着部队雷厉风行、敢打硬仗的
工作作风，切实打通了安全最后一公里，为项目建设安全顺畅保驾护航。”我
将永葆军人的本质、本色和作风，焕发着退伍军人的“精气神”，继续为成渝
双城经济圈建设诠释中交人的责任和担当。

从“卫国战士”到“平安卫士”
□中交二航局 田梓豪
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在人生的长河中，总有些片段如同星辰般璀璨，照亮我们前行的道
路。对我而言，军旅生涯，如同荒野中的一场烈火，淬炼了我的灵魂，铸就
了我坚韧不拔的意志，更深刻地影响了我的人生轨迹。

提及军旅，脑海中首先浮现的是那片被烈日炙烤的训练场，以及那些
并肩作战的战友们。在那段日子里，我经历了从懵懂少年到坚毅战士的
转变，而这一切，都源自一次难忘的拉练经历。

那是一个初秋的清晨，天空还挂着几颗未散的星辰，我们已整装待
发，准备进行为期一周的野外拉练。背包里装满了必要的生存物资，但沉
甸甸的不仅是这些物品，更是心中的那份未知与挑战。随着指挥官的一
声令下，我们踏上了征途。

山路崎岖，荆棘密布，每一步都充满了艰辛。汗水与泥土交织，疲惫
与坚持并存。记得有一次，在体力似乎已达极限的瞬间，命运似乎开了一
个玩笑，脚下一滑，我仿佛被无形的力量推向了深不见底的山崖边缘。那
一刻，恐惧与绝望交织，世界仿佛静止了。然而，就在这时，一只温暖而有
力的手，如同天使的羽翼，紧紧地将我抓住，那不仅仅是物理上的拉拽，更
是心灵深处最坚实的依靠。那是战友的手，是我们在无数个日夜并肩作
战中培养出的默契与信任的结晶。从此，无论前路多么崎岖，无论挑战多
么艰巨，我都知道，有战友在身边，我们便无所畏惧。这份情谊，将成为我
人生旅途中最宝贵的财富，激励我勇往直前，不断前行。

拉练过程中，我们还遇到了突如其来的暴雨。雨水打湿了衣服，模糊
了视线，但没有人退缩。我们相互搀扶，共同前行，在风雨中唱响了青春
战歌...

在军旅生涯中，“我永远也忘不了他——我的班长”。他是一位老班
长以他那双阅尽沧桑却依旧锐利的眼睛，洞察着每一个细节，对我进行了
近乎苛刻的严格要求。他的每一次指正，都如同锋利的手术刀，精准地剔
除掉我身上的懒惰与懈怠，让我在汗水与泪水中学会了坚持与自律。在
他的身上，我看到了军人的忠诚与奉献，看到了面对困难时的无畏与坚
韧。这种精神力量，如同磁石一般吸引着我，让我心生敬仰，也激励着我
不断向前。

告别军营，我踏上了新的征程——加入了中铁七局西安公司这个大
家庭。初来乍到，面对陌生的环境和复杂的工作，我感到既兴奋又忐忑。
但回想起军旅生涯中的磨砺与成长，我深知自己已准备好勇敢面对一切
挑战。

在我的职业生涯中，在施工建设单位的这段旅程尤为丰富多彩，它引
领我跨越了办公室文员与安全部管理员两大截然不同的岗位，每一步都
踏入了全新的专业领地，充满了挑战与成长的机遇。面对这些陌生的领
域，我深知唯有不断学习与实践，方能驾驭其中的精髓。于是，我踏上了
勤奋好学的征途，将加班加点视为常态，以满腔的热情和不懈的努力，去
汲取专业知识与技能。在这个过程中，我始终保持着谦逊的态度，视同事
为良师益友，积极向他们请教，从每一次交流中汲取智慧与灵感。每当遭
遇难题，心生退意之时，心底总会回荡起班长那句掷地有声的话语——

“没有克服不了的困难”。这句话如同灯塔一般，照亮了我前行的道路，给
予我无尽的勇气与力量。

回溯往昔，军旅生涯与建设单位的岁月交织成一幅幅斑斓的画卷，我
在其中悄然蜕变，自青灵的沃土，让我对人生有了更深的领悟。展望未
来，我将怀揣着军旅生涯赋予的坚韧与笃定，因为心中有光，必将照亮前
行之路。在这段不平凡的旅途中，我将继续秉承那份纯真的初心与崇高
的理想，让军旅生涯的优良传统与作风成为我永恒的指南针，引领我向着
更加辉煌的明天进发。

从“战斗先锋”到“开路先锋”
□中铁七局 车逢博

军人，是这个时代最闪亮的字眼！军队，是人生最历练的课堂！从军，一
生无悔，我心飞扬！

时光荏苒，岁月如歌。在我人生最美好的年华，邂逅绿色军营，深感人生
的充实与荣幸。我热爱绿色的军营，热爱火热的军旅生活，热爱亲密的战友，
它改变了我的人生，给了我许多宝贵的东西。军营里有欢笑，也有泪水，有成
长的烦恼，也有成功的喜悦。我是黄震，在1998年骄阳似火的一天，我满怀
壮志豪情，投身消防部队，成为一名消防兵。从那一刻起，我的生命便与责任
和勇气紧密相连。

在消防部队的那些岁月，是与火魔拼死搏斗的时光。每一场火灾都是对
生命和意志的严峻考验。依稀记得有一次，一家大型仓库突发大火。滚滚浓
烟遮天蔽日，熊熊烈火肆意咆哮，仿佛要将世间万物尽数吞噬。我们火速赶
到现场，炽热的高温灼烤着肌肤，浓重的烟雾呛得人喘不过气。然而，我没有
半分迟疑，与战友们一同冲进火海。

我在浓烟中艰难探寻，忽然听到一丝微弱的呼救。顺着声音摸索过去，
发现一名工人被困在角落，已被浓烟熏得近乎昏厥。我即刻背起他，大火在
身旁疯狂肆虐，不时有燃烧着的物件坠落。火星溅到我的脸颊，烫伤带来的
疼痛钻心刺骨，但我心中唯有一个坚定不移的信念：必须把他安全带出去！
最终，我们成功脱离了危险境地。在部队通过各方面的磨砺，“训练不怕苦、
打仗不怕死”的信念慢慢地融进了我的血液，部队严格的训练，让我能练就
了敏捷的反应、矫健的身型和结实的肌肉，部队培养的就是男子汉的阳刚之
气、磨砺的就是顶天立地的钢筋铁骨。

2003年，我告别了消防部队，虽心怀不舍与留恋，但也携带着消防兵的
坚毅和勇敢。第二年我踏入中国二十冶建筑工程公司，从事建筑行业，开启
全新的征程。起初，一切都极为陌生，充满挑战。我宛如一个勤奋好学的学
生，从零开始努力学习。夏日里，在建筑工地上，我汗如雨下地搬运建筑材
料，皮肤被晒得黝黑泛红。寒冬时，寒风凛冽刺骨，我依然坚守在工地上，专
心学习施工技巧。

在参与一个住宅小区的建设时，我遇到混凝土浇筑的难题。由于天气炎
热，混凝土凝固速度过快，严重影响了施工质量。我和同事一同查阅资料、请
教专家，经过多次试验，优化了配合比和施工工艺，最终保障了工程的顺利
推进。

多年来，在建筑行业的摸爬滚打，使我深切体会到，每一个建筑都宛如
一个鲜活的生命，需要用心呵护和精心培育。正如当年在火海中救人，每一
个行动都关乎生死存亡。

回首过往，不论是在消防部队的烈焰战场，还是在中国二十冶的施工阵
地，我始终坚守初心，凭借勇气和担当书写着属于自己的精彩篇章。

也许，我的军旅梦是那么的平凡，那么的简单，但平凡不是平庸，简单不
等于单调。是马就去驰骋草原，是鹰就去翱翔天空，是龙就去遨游大海。没有
哪一处美景，比龙腾虎跃的部队更蓬勃青春；没有哪一种人生，比当兵的人
生更无怨无悔。因为我是军人，再苦再累，再难再痛，都要坚强，都要拼搏，活
出不一样的精彩人生！

从“烈焰战场”到施工现场
□中国二十冶 黄震

男儿本自重横行，携笔从戎报国时。金秋时节，清风送爽，踏着遍地
枫落，挥别华政满园秋色，将夕阳远远甩在身后，一群青春飞扬的少年，带
着亲友的祝福与牵挂，胸怀满腔热忱，毅然投身火热军营。我是那群少年
中平凡的一个。然而，当涓滴汇入江海，星火燎燃荒原，寸心凝聚铁流，一
切注定那样不凡。

风雨磨砺换新羽，雏鹰敢飞傲苍天
新兵训练三个月，糟铁也能淬成钢。三个月时间，艰苦的训练能将一

名体质孱弱的书生转变为一名合格的中国人民解放军军人！在新兵连
中，我在体能方面并不突出，但技巧性课目可以轻松掌握，然而碰上手榴
弹投远、单双杠、战术过障这些硬课目，却表现得总是不尽人意。班长和
班副看在眼里，急在心上，又担心会给我太大压力。我不愿看到班长班副
失望的眼神，于是在大家休息时会自己加班加点练上“三个一百两百三
百”。爬战术时，别人两三遍轻松达标，我一爬就是一上午，胳膊肘磕破了
结痂，老痂磕掉结新痂，大冬天在地上搓着搓着，血水渗透棉衣蹭到地面
上……我就这样掉皮掉肉地完成了战术三十几秒到十几秒的跨越。印象
最深的还是那个冬日的清晨，我刚刚换上崭新荒漠迷彩，就在南方的冻雨
中滚成了泥猴子，苦中有乐，苦中有味。

林暗草惊风雷动，电磁砺剑显锋芒
真正开始在军营里崭露头角，是在新兵专业集训阶段。未来战争，制

电磁权的取得，直接影响到胜利天平的倾斜。电子对抗兵就是为争取制
电磁权应运而生的。我也深为自己能成为一名光荣的电子对抗兵而自
豪。电抗专业，手上功夫一定要过得硬。我始终抱着上战场的心态进行
日复一日也许在别人看来甚为枯燥的训练，功夫不负有心人，最终我以集团军电抗专业新
兵双科目第一的成绩结业。

回到连队，我一身功夫也没落下，积极参与大小比武，以汉语数字报抄收课目第一的
好成绩在旅季度比武中创纪录。

兄弟今生两家姓，与子同袍一世缘
刚到部队第一天，我一下车，热心的班副就劈手抢过我手上笨重的行李箱，一手扯着

我袖子往饭堂走：“小八！可把你给等到啦！一路上颠吧颠肯定饿了吧！饺子还是面条？”
一碗“落地面”下肚，解决了温饱问题的同时班副已经把一日生活制度和平时的注意事项
讲了个七七八八。初到贵地的疏离感在副班福建味儿的塑料普通话和金华味儿的清汤鸡
蛋面的双重刺激下顿时雪解冰消。到了排房，班副真的像亲哥哥一样，把我们这些新兵蛋
子塞得乱七八糟的行李一件件拎出来捋齐摆好，被子是副班和班长在新兵报到之前熨过
叠好的，一切都安排得明明白白。

不大会儿班长带着班里“七个葫芦娃”搞体能回来了，看到我第一句话就是：“乖乖
咧！咱班可算有个一米七靠上的精神小伙儿了，排头兵就你了！”（七个葫芦娃看我的眼神
都有点儿幽怨了）两年光阴虽短，但这些人，永远是我心里最暖的回忆。

正气浩然归日月，兵心不改再扬帆
当兵两年，也许并不算长，但是在我人生的旅程当中它却不是短暂的，在这两年的时

间里能有一段从军的经历，能使自己快速地成长，就算付出再多那也是值得的，因为付出

的是汗水，回报给我的却是一生一世永远也忘不掉的经历！在退伍前的那些日子里，我常
回想在部队的点点滴滴，那一幕幕难忘的往事仿佛又浮现在了眼前。许多老兵都是眼含
热泪，不想就这样离开部队，不想就这样离开心中那神圣的军营。可是不管心中多么不
舍，这也是他们必须去面对的现实，谁也无法逃避。当兵的人总会有这么一天，这也许是
一生中最为难忘的一天，也许会有些伤感，也许会有些遗憾，但是绝不会后悔！毕竟世间
万物总是不能完美，这也可能是上天留给老兵们最后的一些念想吧！在还没有退伍的时
候，我总说，我肯定会笑着离开部队的，可真到了这一天，笑这个字仿佛在军营里消失了，
弥漫在空气里的全是悲伤，每到这个时候是最能体现战友情的时候，所有的战友不管是新
兵还是老兵都紧紧地拥抱在一起，多想让时间停在此时，再多抱一抱战友。默默地带着一
份眷恋，与熟悉的营房、军旗作别！夕阳西下，梦与思念一起回故乡，送一缕阳光，在这落
叶凋零的季节里，挥手握别于曾经共同生活过的军营，愿绿色枫叶继续在新的生活中点燃
生命的理想！

告别军营，回归校园，毕业后又加入八局。转变的是身份，不变的是满腔赤诚。从
电子对抗兵到祖国建设的排头兵，我心中对于军人应当背负的使命感与责任感不曾褪
减。毕业找工作时，我被中建八局“令行禁止，使命必达”的铁军文化吸引，就此选择
投身祖国建设事业，成为“八局铁军”的一员。随着对八局的光荣历史与“铁军精神”
的进一步认识和了解，一种回家的感觉在我心里油然而生……唯愿满腔赤诚，许匠心军
魂。

从“网电奇兵”到“八局铁军”
□中建八局 程凯

戎装虽解戎装虽解 初心未改初心未改

车逢博

程凯

田梓豪

黄震

编者按：有这样一群人，峥嵘岁月，初心不改。在部队，他们保家卫国，
用热血书写无悔青春。脱下戎装，告别军旅，他们投身建设一线，续写
军人本色。在这火红的八月，让我们走进他们，聆听他们的故事。


