张渚，是我的家乡，地处江苏省无锡宜兴市。生于斯，长于斯，我有很长一段时间就生活在这里。
郁郁青山下，碧水绕村流。
这是一个山清水秀、风景如画的地方：一座座青砖黛瓦的古民居鳞次栉比，斗拱房梁、卷棚雕花，琉璃花饰的镂空照壁透出院外景致，尽显建造者的精湛技艺；水圳里清澈的活水曲曲弯弯流过各家门前，白日流金，夜里流银，不舍昼夜地流着岁月的交替；屋后，一畦畦菜田晃动着辛勤劳作的身影，出产着似乎永远都让人们享用不尽的瓜果蔬菜……一派闲适悠然的田园景象，一直维系着我对老家的深深眷恋。
维系着我的眷恋的，还有我家屋前的那一座牛犊山、还有那一个充满了传奇色彩的故事——
在远古时代，张渚还是一个无名的小渚。有一天，有两个部落头领经过小渚，发现这里金光闪闪，随后，就带领部落的人们来到小渚挖掘金子。在常年开采金子的过程中，把小渚挖得千疮百孔，到处都是瓦砾碎石。那一年，小渚发生了一场瘟疫，死了不少人，挖掘金子的部落人群就纷纷离开这里，只剩下一个脏乱不堪、死气沉沉的小渚无人打理。就在这时，有一位名叫张郎的好心人经过这里，他不忍心看到如此悲惨的场景，决定在此停留，帮助小渚的老百姓重建家园。此举被神仙知道后，神仙就问张郎：你是否真的要帮助小渚的老百姓。张郎二话不说，点头肯定了自己心愿。神仙在确定张郎的善举后，就点化张郎变成了一头牛，来帮助小渚的老百姓渡过难关。此后，由张郎变成的那头神牛就把小渚上的瓦砾碎石都驮到小渚的边上，渐渐，就堆成了一座小山，绿水重新环流，田园再现生气。后来的人们为了纪念张郎的功德，就把那座象征着奉献和付出的小山叫做了牛犊山，把寄寓着美好心愿的小渚叫做了张渚。
张渚崇文重教，传承着百年家风、家训，在曾经的不少书院、私塾里，就流传过关于牛犊山的这个传说，这是孩子们开学的第一课。
多年后，我去杭州念书，再赴上海工作，我时常怀念故土，不止是远山如黛、古街悠悠，不止是童年快乐和美好时光，成家以后，我每年都会带着家人回到家乡，因为这里有我的老家，有我的根。
别离滋味
人的记忆是有味道的，尤其酸涩的是别离的滋味，更是让人害怕品尝，而又不得不经历——
那是一个阳光和煦的清晨，庭院前的葡萄藤沿着老墙辛勤攀爬，留下了串串青色的汗珠，摘下一颗略染紫色的果子放进嘴里，咬去，顿时酸得让人不时地咂巴着嘴。青酸的葡萄、清风的凉意、嘎吱作响的板凳和母亲的笑貌，组成了幼年的别离。
那是一个迷雾笼罩的清晨，长途车站里的旅人行迹匆忙，掀开买早点摊位的盖子，捧起一副酒酿饼包油条，发酵的米粉软糯，夹心的老油条筋道十足。酸甜的酒酿饼、轰鸣的柴油发动机声响、长途车喷出的尾气的烟以及在车窗外驻足的亲人，组成了童年的别离。
那是一个寒风凛冽的清晨，街道上满铺的梧桐叶正待打扫，坐在父亲的老旧自行车后座，看他吃力地蹬踩，每看到陌生同学骑着崭新的自行车经过，就低下头，恨不得埋进父亲的背里去。酸溜溜的心情、喘息的烟气、梧桐叶被碾碎的窸窣和父亲的背影，组成了少年的别离之情。
那是一个温凉如水的深夜，围墙周围的居民区灯光遥远而朦胧，沿着马路不知道走了多久，也不知道还要走多久，步伐沉重而无力，独自走向校舍。呼啸而去的车辆、穿梭过往的车流、酸胀的腿以及映照在路面上的时长时短的影子，组成了学子的别离。
那是一个雨后清新的深夜，青蛙在欢歌，蟋蟀在鸣唱，哪里的狗吠叫着陌生的人。独自坐在住宿区楼下的门口，醉酒后吐得满嘴都是酸味和渣子，含糊不清地给师傅打电话。酸臭的气味、旋转的天空、冰凉潮湿的石头牙子和手机扩音器的杂音，组成了师徒的别离。
人总会有别离，人总是要别离，别离酸涩、别离难忘。
别离，却是为了在未来相聚。
情系大竹海
郁郁葱葱、峰峦叠嶂、千山万岭的大竹海，始终是我的钟爱，始终是我的挚爱。绽放在湖面上的浮萍和荷莲，尽管十分妖艳和美丽，我却更喜爱竹的秉性：扎根大地，展臂苍穹，历经磨难，枝叶繁茂，风霜雨雪洗礼过，雷电虫害侵袭过，仍然初衷不改，不畏艰辛，傲然大地，生机蓬勃。
我一次次走进家乡的那一片让我熟悉而又陌生的“海”，把自己全身心沉浸在人生的体悟之中。
我想，竹是用来读的，因为竹是最最朴素而又新鲜的语言。读竹，能够读出竹的那一种超凡脱俗来：“宁可食无肉，不可居无竹；无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可医。”竹之清雅澹泊，喻人生境界。
我想，竹是用来悟的，因为竹是最最浅显而又深刻的道理。悟竹，能够悟出竹的那一种清高自立来：“露涤铅粉节，风摇青玉枝。依依似君子，无地不相依。”竹之直节挺立，犹君子之风。
我想，竹更是用来学的，竹是最最形象而又醒目的标杆。学竹，能够学到竹的那一种坚韧顽强：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东南西北风。”从而，灌注自己的理想，融进自己的人格。
我一次次走进家乡的大竹海，一次次为群竹扎根青山破岩、携手相连的情景所震撼，由此也给了我一个更为崇高的启迪：读竹、悟竹、学竹，固然可以独善其身，但是，也只有凝心、只有聚力，才有群竹挺立、满目苍绿的大竹海，才有这一片让我熟悉而又陌生的“海”。
生我、养我，懂我，这就是竹对我的厚爱。
云湖
烟波浩渺，天光云影前来驻足，是谓“云湖”。
少年不识愁滋味。云湖就在大觉寺的边上，离我家不远，孩童时，我总会和一群小伙伴们赶来湖边，在水里捉鱼、摸虾、戏耍，浑身散发着野劲，全不怕早春或是晚秋的寒意……云湖，给我们带来了童趣，也带来了欢乐。
年岁稍长，也来湖边，却是为了展开一幅宁静而神秘的江南山水画卷，在水的韵律中，把一抹桃红看成红云，把一岸柳绿看成绿云，更把在湖面上不时翩翩起舞的一群白鹭看作白云，看云飞云扬。后来，把自己也看成了一片漂浮的云，离开了家乡的云湖。
天上有行云，人在行云中。尽管离开家乡多年，一路走来，见识了满眼的繁华与疲惫，但每逢节假日，我总会带着孩子，从喧闹的都市匆匆赶回，来到这里望湖，望云散云聚，望云开日出，从云湖的层层涟漪中找寻那些远去的记忆，由此，少了一份灵魂的浮躁，多了一份心底的宁静。
仰望山顶的云湖，回望一湖碧水，我真切地感受到故乡这片热土澎湃的活力。
水希冀化成云，云渴望回到水，我是云湖的云，也是云湖的水。
阳羡茶
江苏宜兴，古称阳羡；阳羡产茶，曰“阳羡茶”。
谁说当今“清欢”难觅？说是“眼要清欢，找不到青山绿水”，走进阳羡，就有青山逶迤、绿水萦绕；说是“耳要清欢，找不到宁静和谐”，走进阳羡，就有林中鸟鸣、深涧泉音；说是“鼻要清欢，找不到干净空气”，走进阳羡，就有清香四溢、沁人心扉，说是“身要清欢，找不到清凉净土”，走进阳羡，就能心有灵犀、物我两忘。
其实，在阳羡在这个中国久负盛名的古茶区里，最大的“清欢”都不如沏上一杯“阳羡茶”。
“茶圣”陆羽沏过，饮后大为赞赏，称之“芳香冠世，推为上品”，因此被选入贡茶之列，有了“阳羡贡茶”之称；曾在宜兴居住的唐代诗人杜牧沏过，并在他的《题茶山》诗中，作出了“山实东南秀，茶称瑞草魁”“泉嫩黄金涌，芽香紫壁裁”的写照；而曾经隐居宜兴茗岭的“茶仙”卢仝饮过“阳羡茶”后，语出惊人，说是：“闻道新年入山里，蛰虫惊动春风起。天子未尝阳羡茶，百草不敢先开花。”到了宋代，爱茶嗜茶的大文豪苏轼更是多次前来宜兴，并打算“买田阳羡，种橘养老”，并且留下了“雪芽我为求阳羡”的咏茶名句。
“阳羡茶”好，“淡黄不绿，叶茎淡白而厚，制成梗极少，入汤色柔白如玉露，味甘，芳香藏味中，空深永，啜之愈出，致在有无之外”，若以水质上乘的金沙泉（又名玉女泉）泡阳羡茶，再盛于泡茶不走味、贮茶不变色的宜兴紫砂壶中，组成“江南饮茶三绝”，岂不更是好上加好？
再说，“阳羡茶”中充满了中国一脉相承的茶文化意韵，早已单纯超出解渴的范围，光是从“阳羡雪芽”“荆溪云片”“善卷春月”“竹海金茗”“盛道寿眉”等一系列名茶的命名，就足以见得一种恬然的文化追求。
在“雨洗青山四季春”的宜茶环境中，去静静地喝“阳羡茶”，去细细地品“阳羡茶”，即使一个下午说不到几句话，谁说不是一种“清欢”。
呵，人间真味是清欢。
